Que pudiéramos verlo sigue siendo sorprendente, al igual que el hecho de que ahora puedo mirar Se despliega frente a mí. A principios del año pasado, Jess recibió un correo electrónico de un colega de terapeuta diciendo que el Real proporcionaría terapia asequible a una pareja si acordaron hacer las sesiones en Zoom, frente a una audiencia de terapeutas, grabados para su biblioteca de capacitación. A pesar de cierta renuencia, nos ofrecimos como voluntarios, renunciando a la confidencialidad.
Era una oferta que no habíamos pensado que teníamos el lujo de negarse. Después de tantos años, y tantos esfuerzos serios, tuvimos un buen matrimonio, en general, pero no siempre bueno. Nuestra relación era una mezcla de géneros. A veces éramos como Alvy y Annie en «Annie Hall» de Woody Allen, lleno de espíritu y sofisticado pero incapaz de alcanzar el abismo emocional entre nosotros. Para nuestro mejor momento, éramos una comedia Judd Apatow: obscenidad, tonta, seria y llena de afecto mutuo. En el peor de los casos, éramos una película fría independiente en dos personas sumidiadas desde la distancia y para reprochar.
No pensé demasiado en la realidad cuando se resbaló por primera vez en nuestras vidas alrededor de 2020. Jess leyó su libro «Las nuevas reglas del matrimonio», luego «nosotros: superarte para construir una relación más amorosa», «,», «,», «, Y lo empujó con una emergencia real. Su movimiento de la tierra le ha hablado, al igual que su convicción de que tenemos el derecho de esperar mucho más de nuestros socios que la simple solidez y empatía. Debemos querer y exigir, una profunda conexión y honestidad. También sospecho que validó su sentimiento de que, en el gran libro grande de nuestro matrimonio, yo era el equilibrio del problema. Para Jess, estoy en mi peor momento, demasiado enojado, demasiado retirado, demasiado hablado de pequeñas cosas y demasiado inarticuladas por las grandes. Real es conocido por su habilidad para manipular a los hombres que enfrentan ira y retirada.
En las imágenes de esta primera sesión, parezco ansioso. Me desencadené el cabello y me espuma la barbilla en mi mano. Siempre miro mis ojos y fuera de la pantalla, como si lo que estaba sucediendo frente a mí fuera demasiado para enfrentar la cabeza. Recuerdo la incomodidad en el momento, porque el real me atrajo. También sé, mirando hacia atrás, lo que me espera: establece la escena del crimen para la cual tendré que asumir responsabilidades. Ahora también soy consciente de la incómoda sonrisa de Jess, que no podía ver cuando estábamos sentados uno al lado del otro. Ella está más privada que yo, menos practicada en la ejecución de su angustia para una audiencia, y es perfectamente consciente de los terapeutas que nos miran. Estamos allí porque Jess quería más ayuda del verdadero de la que temía la vulnerabilidad pública, pero es difícil para ella.
Hacia el final de la sesión, Real me da un veredicto.
«Es una camiseta que usas en tu boda», dice. «» No importa lo que haga, nunca será suficiente para ti. «Moriré con eso.