Rincón del Petul – Prensa libre
Solo era un pequeño idiota cuando regresé de Inglaterra. A los diez años, mi camino ha sido tierno. Cuatro órbitas dieron la Tierra al sol, mientras éramos expatriados. Antes de eso estaba borroso, difuso; cuán difusa era la forma en que hablaba en mi propio idioma. Escuché que mamá y papá tenían un poco de dolor. Parece mi hermana también. Es porque un pueblo medieval, majestuosamente bello, se había mostrado generoso con nosotros. Con el bullicio de volver a casa, digamos que los sentimientos se mezclaron. Pero en mí prevaleció la inquietud. La campiña inglesa es muy bonita, pero venir a la zona me ha emocionado. La casa de los abuelos nos estaba esperando. Un gran cubo art-deco, construido en la década de 1930, en la parte norte de la zona 10. El portal, con sus rejas, estaba bien encadenado. Esperaban que me quedara en la jaula. Pero tenía la energía de un niño curioso y no podía hacer mucho al respecto. Salir era solo cuestión de tiempo.
La personalidad de este barrio se basaba en sus contrastes. Entrelazados, las construcciones muy sencillas con las casas de alto rango. Los queridos amigos que me presentó mi abuela eran vecinos de apellidos, héroes de la independencia. Pero, en la cuadra, se podían ver algunos lugareños informales al otro lado de la acera: un herrero, los tapiceros, el sastre y algunos carpinteros. Eran el calor de este caldo. He encontrado mi lugar en ambas realidades. En los días en que los padres no hablaban de sexo contigo, vi por primera vez una foto de una mujer desnuda en las revistas Byron the Rogue Carpenter. La abuela rezó el Padre Nuestro en la casa. Yo, el nieto «graduado», pero me dieron un campo de fútbol abrasador hasta el anochecer. Eran cursos intensivos en la gran escuela de la calle. En el interior, los estantes estaban llenos de libros de antropología. No los he leído. En cambio, de una manera extraña, estaba viviendo de acuerdo a lo que trataban estos libros. Encontré mi lugar en los mundos opuestos de nuestras diferentes Guatemalas.
Continué la fusión profesional. Sin planearlo, un hemisferio cerebral me arrastró al derecho empresarial. Entre el boom inmobiliario, fui empleado comercial. Las conexiones altas y aceitadas estaban funcionando. He navegado complacido con las enseñanzas del lado familiar que estaban bien cimentadas en los días de antaño. El derecho civil, como hemos aprendido, me convenía bien: la regla, para siempre, imprescindible. Pero se ha salvado un gen hacia algo más social, recesivo.
Un giro inesperado lo desencadenó y caí profundamente en una cuenca en otro planeta: redes de migrantes desde los nativos más profundos, hasta los más inesperados, como Delaware y Tennessee. Estas organizaciones me dieron una cálida bienvenida. Me reconecté con este tipo de casa. Mi otro hemisferio hizo las paces con la familia que se educó en humanismo. Ya el derecho civil, como la estructura del estado, era insuficiente. El estándar, una pregunta constante. El país rico, pernicioso e inútil.
Han pasado cinco años desde que Prensa Libre me privilegió con este espacio semanal, inicialmente llamado Sin Fronteras. Aludió a ver la migración como una oportunidad, pero no como una amenaza. Ya se ha dicho mucho. Pero hay experiencias reveladoras acumuladas en un viaje que continúa. Ojos virtuales para los que se han quedado en las burbujas. Me considero feliz de vivir estas múltiples dimensiones. Y sentir, por tanto, empatías inusuales en nuestra polarización. De Inglaterra a la zona 10; el de la ascendencia y el de la calle. De Huehuetenango a Indiana, donde descubrí la comunidad Chuj. Y que mi nombre, Pedro, en tu idioma es Petul. Puede que no sea maya. Pero abrazo el nombre con la misma calidez con la que lo compartí. El esfuerzo es conectar estas múltiples guatemaltecas, desde un rincón anecdótico.